MELANKOLIKERNS
MINNESKONST

Lakonism och melankolii I havsbhandet

TOBIAS DAHLKVIST

STRINDBERGS ROMAN [ havsbandet frin 1890 — om vetenskapsman-
nen Axel Borg, en intelligensaristokrat och dandy som tar upp en
post som fiskeriintendent i Stockholms ytterskirgard for att lira den
mycket fientliga lokalbefolkningen hallbara fiskerimetoder men som i
motet med en ung kvinna gir under, sjunker ned i vansinne och slutli-
gen seglar ut for att soka déden en vinternatt - ir en roman som maste
lisas mot sig sjilv. I Borg dger I havsbandet nimligen en huvudperson
som pratar och pratar: han pratar med romanens dvriga personer,
med sig sjilv, med ldsaren, och soker genom spraket att stindigt ligga
virlden och skeendet till ritta. Men vid nagra tillfillen, nir Borg vid-
ror minnen av sirskilt smartsamma hindelser, kollapsar hans sprak.
Ordrikedomen forbyts i en lakonism, som om Borg forséker tvinga
minnet att tiga. Jag vill fors6ka anvinda dessa tillfillen for att nd fram
till romanens bottenskikt, si att siga till dess klangbotten.

I bokens tredje och lingsta kapitel later sig Borg ros ut pa havet,
och dgnar sig sittande i aktern it en minnesovning. Han later »sina
erinringar lopa igenom sin personliga utvecklingshistoria s langt till-
baka han kunde spira den«.! Han minns sin far, tinker tillbaka pd
dennes utbildning och karriir (som topograf och officer), och hur han
fostrade Borg. Han minns sin barndoms utanforskap, sina ungdomsar
och studietiden. Han minns hur han genom askes och disciplinering
utvecklade en hogre kinslighet. Inte minst tinker han tillbaka pa sin
naturvetenskapliga bana: Borg ir biolog och geolog, dgnar sig at ett

1 Strindberg, SV 31:35.
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slags monistiskt forsok att 6verskrida grinsen mellan den organiska
och den icke-organiska naturen. Han minns hur han genomgéende
motts av fientlighet men lyckats vinda de 6verordnades féorodmju-
kelser till triumfer i form av ordnar och medlemskap i vetenskapliga
samfund.

Med tanke pa hur grundligt Borg gér till viga med denna »repeti-
tionskurs av sitt vardande«? kunde man vinta sig en ingdende ana-
lys av hur han paverkas av andra minniskor. Men med ett undantag
ir de minniskor som betytt mest f6r Borg mirkligt frainvarande frin
tillbakablicken. S4 innehéller den en enda hinvisning till Borgs mor:
»Av denna fader erholl sonen bide en forebild och en lirare, dd mo-
dern tidigt avlidit. «?

»[D]a modern tidigt avlidit«: mer utrymme 4n sa fir inte modern i
romanen, inte férrin Borg i slutkapitlet borjar dromma om henne nir
han ir pa vig in i vansinnet.* Den mest pladdriga och sjilvupptagna
huvudpersonen i Strindbergs arligt talat ritt pladdriga och sjilvupp-
tagna forfattarskap forbigér alltsd sin mors dod i en bisats bestdende
av fyra kinslolosa ord. Nir Borg négra sidor senare beror faderns dod
blir det tydligt att detta sitt att forbigd smiartsamma hindelser med
den storsta lakonism ir ett monster. Fadern har uppenbarligen betytt
mer f6r Borg 4n nigon annan minniska: han ir pa intet sitt frinva-
rande frin tillbakablicken utan dgnas tvirtom fem hela sidor. Frin
honom har Borg fatt sin karaktir sivil som sin samhillsstillning och
sin syn pé konen. Hur skildras denna forebilds dod?

Nir han slutligen efter sju drs pinsam tjinst tog arv efter sin
fader, som da avled, och han avgick for att resa utrikes som pri-
vatman, fick han hora act han férfelac sin kallelse och att det var
skada att han inte blev ndgonting, omvixlande med att han blivit

utstruken ur tjinsten.’

2 Strindberg, SV 31:51.
3 Strindberg, SV 31:38.
4 Strindberg, SV 31:173.
5 Strindberg, SV 31:48.
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Aven hir en bisats allts, denna ging bara tre ord: »som da avled«.
Den hir lakonismen som si skarpt bryter av mot ordrikedomen i res-
ten av romanen har alltid tyckts mig som en tillkimpad ordknapphet,
som ett misslyckat forsok fran Borgs sida att kontrollera sitt minne.
Men ocksa som en killa som romanen himtar kraft ur.

Nir jag sjilv sysslat med Strindberg tidigare har jag mestadels dg-
nat mig at kontextualiseringar med hjilp av Strindbergs samtid: jag
ir idéhistoriker, med alla de yrkesskador och lyten som det innebir.
Att anvinda de olika degenerations- och érftlighetsteorier, filosofiska
och estetiska stromningar som I havsbander anspelar pa som utgangs-
punkt ligger nira till hands for mig: jag har inte minst skrivit orim-
ligt mycket om Strindbergs forhillande till Nietzsche.* Men hellre in
att koppla pa min idéhistoriska autopilot vill jag hir férsoka fa syn
pd romanens forutsittningar genom att lisa den som en melankolisk
allegori 6ver minniskans saturniska jordbundenhet. Jag vill gora det
genom att lisa romanen genom Walter Benjamin, precis som Axel
Borg en tanig och cerebral melankoliker med liten mustasch, och mer
bestimt dennes tillbakadragna habilitationsskrift frin 1925, Ursprung
des deutschen Trauerspiels, dir Benjamin forsokte forstd den tyska ba-
rockens sorgespel med utgdngspunkt i melankolin.

Om melankoli och melankoliker

For Benjamin ir en central tanke att barockdramatiken hade sitt ur-
sprung i en fortvivlan éver minniskans jordbundna kreaturlighet.”
Med sina fantastiska vetenskapliga framsteg som dock bidrog till att
berova mianniskan hennes sirstillning i skapelsen framstir det sena
1800-talet, »fysiologins &rhundrade«, i mycket som en parallell till
barockens melankoli.® Nir vetenskapen och filosofin férvandlade
minniskan frin Guds avbild till ett kreatur, till ett djur bland djuren
och ett resultat av en oidndlig f6ljd av slumpmissigheter, gav det upp-
hov till ett tillstind av meningsloshet som periodens litteratur péfal-

6 Se Dahlkvist 2004, 20122, 2019; om Nietzsches lisningar av Strindberg, Dahlkvist 2009
och 2012b.

7 Benjamin 1978, s. 126.

8 Frasen »fysiologins drhundrade« ér lanad frin Gustafsson 1996, s. 13.
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lande ofta framstar som pa samma ging ett uttryck for och en reaktion
pa. I det foljande vill jag lisa I havsbandet som ett uttryck for en melan-
koli 6ver denna nihilism.’

Lit oss dirfor 4gna oss at en liten utvikning om melankolin.’® Me-
lankoli dr »det psykiska lidandets urform«, skriver medicinhistori-
kern Karin Johannisson." Den har sitt ursprung pa goo-talet f.Kr.
i den antika humoralpatologin, och betecknade ursprungligen ett
ohilsotillstand fororsakat av ett Gverskott av svart galla, en av den an-
tika medicinens fyra grundsubstanser. Melankolikern hyser genom
detta 6vermétt en dragning till ensamheten, och skyr mianniskors sill-
skap. Den svarta gallan skinker vidare melankolikern en stark fantasi
och inte minst en stark konsdrift. Den svarta gallan dr férbunden med
jordens element, och melankolikern bér dirfér pa en troghet som ofta
yttrar sig som letargi, men som under gynnsamma omstindigheter
kan innebéra tilamod. I kombination med den livliga fantasin inne-
bir denna troghet en benigenhet hos melankolikern att grubbla 6ver
virldens beskaffenhet.

Attden svarta gallan dr svart ir av stor vikt. Till att borja med innebir
det att morkte hir och morka 6gon av hivd forknippas med melankolin.
Att Axel Borg dr morkhdrig dr dirfor et betydelsefullt faktum f6r min
lisning. I den antika medicinen tinkte man sig vidare att den svarta
gallan spred sig frain magen dir den bildades till huvudet, och fé6rmor-
kade melankolikerns syn och tinkande. Melankolikern lider alltsd bok-

9 Min ldsning ir vagt men djupt inspirerad av Claudio Magris L Anello di Clarisse fran
1984 och dess lisningar av den skandinaviska och 6sterrikiska sekelskifteslitteraturen
som en reaktion pa periodens meningsférlust och sprikkriser. Magris for en mycket
stimulerande diskussion utifrin tanken att avantgardelitteraturen i Europas periferi tidigt
utmirktes av en sirskild kinslighet f6r de samhilleliga forindringar som skulle komma
att prigla 1900-talet och diskuterar dirvidlag melankolin och dess relation till nihilismen
- »Melankolin kan inte kringgds, ty den fods ur en oaterkallelig och obestimbar forlust. «
(Magris 2014, s. 80: »Non si pud eludere la malinconia, perché essa nasce da una perdita
irrecuperabile e imprecisabile. « ) — med utgingspunkt i J.P. Jacobsens Niels Lyhne. Jag vill
forsoka visa att I havshandet hade fungerat minst lika bra som exempel.

10 Litteraturen om melankolitraditionen ir enormt rik. Min 6versikt bygger fraimst pa
tvd ildre men alltjimt fundamentala texter: Starobinski 2012 (framlagd som forfattarens
doktorsavhandling 1960) och Klibansky, Panofsky & Saxl 2019 (f6rst utgiven 1964, efter
en flera decennier ling utgivningsprocess).

11 Johannisson 2009, s. 23.
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stavligen av en svartsyn, som fororsakar henne dngest, sorg och ridsla.
Galenos (100-talet e.Kr.) skriver: » Liksom morker utomhus uppvicker
fruktan hos nistan alla minniskor, utom hos dem som av naturen iro
djirva eller upplysta, pa samma sitt 6verskuggar den svarta gallans firg
like morkret platsen for intelligensen och framkallar fruktan. «2

Att melankolikern gir runt med ett inre morker, bir pd en drag-
ning till ensamheten och dessutom ager fantasi och konsdrift i over-
matt tvingar henne att s6ka efter ett levnadssitt som later henne
behilla kontrollen. I behandlingen av melankoli var dieten synner-
ligen viktig: att leva i enlighet med ett hygieniskt system didr man
noga reglerade fodan, sexualiteten, somnen, luften, arbetet och fan-
tasin - eller sjilens passioner, som den vackra beteckningen lyder
hos de antika likarna.”® Melankoli 4r i grunden ett tillstind av ohil-
sa. Men den innebir ocksa egenskaper som, férutsatt att man med
dietetikens hjilp lyckas halla balansen, kan vara av stor nytta. I sin
stralande studie Om melankoli skriver den norska litteraturvetaren
Kjersti Bale att melankolin sjélv dr ett medel mot melankoli: »Den
sorte gallens egenskaper setter den i stand til 4 motvirke dens egne
uheldige virkninger.«*

Redan hos Aristoteles uppkommer forestillningen att melanko-
lin innebir sirskilda andliga gavor. Parallellt med melankolin som
medicinsk tradition l6per dirfér en konstnirlig och filosofisk tra-
dition, dir melankoli férknippas med kreativitet, med intelligens,
med geni. Melankolins hela historia priglas av ett suggestivt vixel-
spel mellan sjuklighet och geni, mellan jordbundenhet och fantasi-
flykt, dir ett antal vedertagna forestillningar r av central betydelse.
»Melankoliteorin har kristalliserats kring ett antal gamla sinne-
bilder«, skriver Walter Benjamin, »i vilka forvisso forst renissan-
sen med exempellos genialitet intolkat dessa dogmers imposanta

12 Galenos 1960, s. 120.

13 Den humoralpatologiska medicinens diagnostik och behandlingar utgick fran sex
kategorier, de s kallade sex icke-naturliga tingen: mat och dryck, uttémningar, sémn och
vaka, luft, arbete eller 6vningar, och sjilens passioner eller sinnets storningar; se exempel-
vis Jackson 1986, s. 11-12, eller Klibanski, Panofsky & Saxl 2019, s. 85.

14 Bale 1997, s. 79.
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dialektik.«* Lat oss dirfor stilla nigra av dessa sinnebilder mot
I havsbandet.

Nir Borg introduceras i romanen skildras hans klider mycket in-
gdende. Han ir kladd i en béverfirgad virrock, mossgrona benklider
och en ljus sidenscarf; pé fotterna bir han kingor av krokodilskinn, pa
hinderna laxrosa glacéhandskar och omkring den ena handleden ett
tjockt guldarmband. Borgs esteticism knyter forstés an till sekelskif-
tets dekadensstromningar och inte minst till jugendstilen. Men bort-
om det tidstypiska knyter skildringen av Borg an till melankolitradi-
tionen. Borg syns knappt bakom sina klider. Men det lilla som sigs ir
betydelsedigert: » Ansiktet, s& mycket som kunde ses, var magert och
likblekt«, liser vi ndr han forst dyker upp i romanen, »och ett par sma
svarta tunna mustascher friserade uppétiindarna forhojde blekheten
och gav nagot exotiskt dt uttrycket. Hatten var skjuten bakit och lit
en svart jimnklippt lugg synas som en bit av en kalott. «'¢ Ogonfirgen
nimns inte, men ett par sidor senare skildras »de svarta brinnande
blickarna« som strilar ur 6gonen."” Borgs yttre vittnar med andra ord
om en melankolikers temperament: den svarta gallan har gett hans
hér och 6gon deras firg.

Om Borgs yttre ir typiskt for en melankoliker giller det in mer
for hans personlighet. Han bir pa melankolikerns typiska begir efter
ensamhet: han »berusa[r] sig 4nda till bedévning« genom att stirra
upp i himlen och tinka bort minniskorna som omger honom; han
njuter av »den absoluta ensamhetens stora ro«.* Men Borg dger ock-
s melankolikerns starka erotiska driftsliv. Nir han ser den kvinnliga
huvudpersonen Maria kidnner han omedelbart »en oemotstindlig
dragning till den morka olivfirgade hyn, de svarta 6gonen och den
statliga vixten«; hon vicker hos honom »hela mannailderns oerhér-
da kirlekstringtan«.”” Ensamhetsbegiret och begiret efter kvinnan

15 Benjamin 1978, s. 131: » Die Theorie der Melancholie ist um eine Anzahl alter Sinnbil-
der kristallisiert, in die denn freilich erst die Renaissance mit beispielloser Genialitit die
imposante Dialektik jener Dogmen hineingedeutet hat.«

16 Strindberg, SV 31:7-8.

17 Strindberg, SV 31:10.

18 Strindberg, SV 31:25, 26.

19 Strindberg, SV 31:64-65, 110.
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ir inte litta att forena, och eftersom Borg ocksa dger melankolikers
overdrivna fantasi sitter han snart ensam i sin stuga och grubblar sig
till undergangen. Men jag foregriper saker och ting.

Borg hade »filosoferat 6ver sjukdomarnes och likemedlens natur,
heter det i det sjunde kapitlet.? Han ir med andra ord inte bara me-
lankoliker, han forstir ocksa virlden i enlighet med melankolitradi-
tionen. Per Stounbjerg talar om den melankoliska bristen, melankolsk
mangel, som ett brinsle till Strindbergs forfattarskap, ett brinsle som
aldrig sinar, och som levererar »en matrice for tolkningen af over-
individuelle formationer som familien, samfundet, historien, religio-
nen og sproget«.’!

I tillbakablicken i det tredje kapitlet framhalls att Borg tidigt for-
stod »att ordna sitt liv, undertrycka vixt- och djurdrifterna« och att
han dgnade sig at »aterhallsamhet i mat och dryck och konslivets
stringa disciplinering«.?2 Han har dirigenom utvecklat en forméga
ate tillfillige stinga av sina sinnesintryck, till den grad att han kan
hilla i sig en kopp »miserabelt och kallt kaffe« utan att rora en min,
men framfor allt innebir den hir disciplineringen att han lever av
vildigt ovanliga livsmedel, som den maltid bestdende av kastanjer,
kaviar och chianti som han trollar fram under en utflyke illustrerar.?
Dieten, konslivet och 6ver huvud taget livshillningen ir nagot som
melankolikern Borg maste dgna storsta uppmirksamhet, for att den
svarta gallan ska yttra sig som intelligens och kreativitet snarare in
som vansinne och forfall.

20 Strindberg, SV 31:102.

21 Stounbjerg 2003, s. 356. Jfr Stounbjerg 1999, s. 51: »Den melankoliska bristen ir en
energikilla, som aldrig sinar i forfattarskapet. Det finns alltid gamla sir att riva upp, och
det kan alltid uppfinnas nya krinkningar. «

22 Strindberg, SV 31:40, 44.

23 Strindberg, SV 31:23, 88: »Nir han dukat och besag sitt verk var det honom som om
han flyttat in ett stycke kultur hitupp i den halv-arktiska vildmarken. Sardeller frin Bre-
tagne, kastanjer frin Andalusien, kaviar frin Volga, ost frin Gruyére-alperna, wurst frin
Thiiringen, kakes frin Britannien, och apelsiner frin Mindre Asien! Dirtill en bast-virad
flaska Chiantivin fran Toscana att serveras i fotglas med Fredrik den Forstes namnchif-
fer i guld, allt bildade ett huller om buller, utan att smaka samlare eller museum, smi
firgtoucher inkastade hir och dir, blommor pressade som souvenirer mellan bladen i en
resehandbok och icke i ett herbarium.«
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Diet rymmer i den humoralpatologiska medicinen mycket mer in
bara mat och dryck. Exempelvis hor bad ocksa dit. Borg badar inte
kallt, svarar han Maria nir hon foreslir ett bad: »Det kalla vattnet
ir for ract for mina fina nerver.«? Hon fir simma ut ensam, medan
han sjilv eldar pd en sten och tar ett dngbad. P4 ett plan dr anled-
ningen naturligtvis att han inte vill lita sig f6rféras av Maria: han vill
kontrollera forhillandet till henne, och ett nakenbad pa tu man hand
pa hennes initiativ skulle onekligen beréva honom kontrollen. Men
liser man romanen med melankolitraditionens kristallisationspunk-
ter for 6gonen ligger mer 4n bara ett erotiskt spel i detta. Den svarta
gallan sigs som kall och torr, och melankolin har dirfor traditionellt
behandlats med varma bad, inte kalla.” T detalj efter detalj svarar
Borgs person, liv och beteende alltsd mot den vedertagna bilden av
en melankoliker. Anda in i vansinnet, faktiskt: nir han ir pa vig att
g under fir han for sig att skaffa sig en hund.? Benjamin framhéller
hunden som en melankolins Sinnbild (med Diirers Melencolia I som
det mest bekanta exemplet: dir en hund sover i bildens utkant).”

Naturvetenskapens nihilism

Till sin personlighet, sin yttre gestalt och sin livshallning framtrider
Borg som melankoliker. Men f6r min melankolisk-allegoriska ldsart
ir 4nda hans naturvetenskapliga girning viktigast. » Ty melankoli-
kerns hela vishet hor djupen till«, skriver Benjamin, »den dr vunnen
ur ett forsjunkande i de kreaturliga tingens liv och av uppenbarelsens
ljud tringer inget fram till honom. Allt saturniskt pekar ned i jordens
djup, i detta visar sig den gamla sdningsgudens natur.«? Nir Borg

24 Strindberg, SV 31:85.

25 Starobinski 2012, s. 39. Starobinski talar om Aretaios frin Kappadokien, men fram-
haller att terapin genom bad férblev i bruk in pa 18co-talet. Se ocksa Strindberg, SV
31:102-103, dir Borg framhdller kalla bad givna at nervésa personer i stillet for varma
som nagot som férorsakar offer.

26 Strindberg, SV 31:171. Borg kommer dock pé bittre tankar: »Han hade ett 6gonblick
tinke skaffa sig en hund, men att ligga ner avsittningar av sin sjil, sina kinslor i en djur-
kropp det var att ympa druvor pa tistel, och de smutsiga, matfriande djurens sympati hade
han aldrig latit narra sig av.«

27 Benjamin 1978, s. 131-132.

28 Benjamin 1978, s. 132: » Denn alle Weisheit des Melancholikers ist der Tiefe horig;
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forsta gangen tar itu med fiskeriintendentsysslan sitter han rent bok-
stavligt forsjunken i djupen. Han sitter med en sjokikare och spanar
ned i havet, efter lax som han ver miste finnas dir.?

Borg har sokt sig till vetenskapen for ate skaffa sig en 6verblick 6ver
naturen och »mojligen diri ldsa ut det stora sammanhanget, om det
fanns nagot, eller den universella oredan, som sannolikt var dir«.*
Hans geologiska studier — Borg har blivit invald i Geological Society
efter att ha skickat en avhandling till Charles Lyell, 18c0-talsgeolo-
gins superstjirna — har fict honom att inse att vetenskapen i grunden
bygger pa godtyckliga principer: det var inte »stenarne som voro ord-
nade av naturen«, utan »hjirnan som ordnade foreteelserna«.’ Borg
underminerar vetenskapens grundprinciper, men detta subversiva,
nihilistiska raserande tjinar honom som utgingspunkt for ett nytt
och njutningsfullt meningsskapande. Hans manuskriptskdp innehél-
ler tio &rs arbete med att ifrdgasitta vetenskapens sanningar, kartong-
vis med »smé lappar med improviserade tankar 6ver observationer«,
som han forsoker kombinera pé stindigt nya vis:

Denna sysselsittning vickte hos honom férestillningen om

att han var den verklige ordnaren av kaos, som skilde ljus och
morker och att kaos upphorde forst med uppkomsten av det
urskiljande medvetenhetsorganet, dé ljus och morker i verklig-
heten dnnu icke voro skilda. Han berusade sig vid denna tanke,
kinde huru hans jag vixte, huru hjirncellerna grodde, springde
sina skal, férokade sig och bildade nya arter av forestillningar,
som skulle en gng ga ut i tankar, falla i andras hjirnmassor som
jastsvampar, fA millioner att, om ¢j forr, s efter hans déd, vara

drivbinkar it hans tankefrén .. .3

sie ist gewonnen aus der Versenkung ins Leben der kreatiirlichen Dinge und von dem
Laut der Offenbarung dringt nichts zu ihr. Alles Saturnische weist in die Erdtiefe, darin
bewihrt sich die Natur des alten Saatengottes. «

29 Strindberg, SV 31:29-31.

30 Strindberg, SV 31:45.

31 Strindberg, SV 31:47.

32 Strindberg, SV 31:101.
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Genom sin vetenskapliga verksamhet - inom geologin, den saturnis-
ka vetenskapen par excellence - kommer Borg till insikt att kunska-
pen ir godtycklig, virlden tomd pa mening. Men han ligger pussel
med sina fragmentariska iakttagelser och skapar ur meningslosheten
ny mening. Om detta pAminner om Strindbergs eget vetenskapliga
forfattarskap pAminner det faktiskt innu mer om Benjamins melan-
koliska fragmenttinkande. Melankolin dr for Benjamin det sinnelag
som gor att virlden uppfattas som tom och 6de, skriver Kjersti Bale.
»Eksistensen fortoner seg som en ruinhaug under det melankolske
blikk. At alle ting oppleves som meningslase, leder imidlertid til at
enhver uanselig ting opptrer som chiffer for en gitefull visdom for
melankolikeren. Tingene inngar slik i en dialektikk mellom menings-
loshet og uendelig meningsfylde. «** Precis som Benjamins historiska
projekt priglas av ett vixelspel mellan en fragmentisering som tom-
mer virlden pad mening och en det litterira montagets mosaik som
dterskapar den gor Borgs vetenskapliga projekt det.

Men om melankolin skinker Borg en sirskild intelligens gor den
honom ocksé extra bricklig i den minskliga samvaron. Nir Borg for-
soker bota ett hysteriskt anfall som Maria drabbas av fir hon syn pa
hans armband, en ciselerad guldorm som biter sig i svansen, som han
inte burit sedan hon kom till 6n men som han nu tagit pa sig. Arm-
bandet glider fram ur drmen pa hans vita kaschmirjackett, hon stirrar
tigande pa det och hennes motstindskraft bryts.

- Ni ser pd mitt armband, brét intendenten tystnaden.
- Nej det gjorde jag inte! fornekade flickan.
- Det fick jag av en kvinna, som naturligtvis dr dod, eftersom jag

inte limnat igen det.**

Monstret kinns igen fran nir Borg talade om sina forildrars dod: en
bisats, en handfull neutrala ord, och resten ir tystnad. En ging har
»en kvinna, som naturligtvis dr dod« skiankt Borg ett dyrbart guld-

33 Bale 1997, s. 144. Jfr Pensky 2001, s. §3: » Mournfulness — Trauerigkeit [sic] - is the

ontological status of fallen nature. Its linguistic being is silence.«
34 Strindberg, SV 31:106.

TOBIAS DAHLKVIST 69



smycke i form av en ouroboros, en evighets- och fertilitetssymbol. Om
det finns nigon annan beteckning for den som delar ut detta slags
gévor till en person av det motsatta konet dn »trolovad« si kdnner
jag i alla fall inte till den. Borg har varit férlovad, men fistmon ir
dod; darfor har han inte limnat tillbaka hennes férlovningspresent,
och dirfor har han inte burit armbandet sedan Maria kom till 6n.
Denna fistmo dyker upp som en dverraskning for lisaren: hon nimns
inte alls i Borgs linga tillbakablick i det tredje kapitlet, och inte hel-
ler ndgon annanstans. Hon nimns vid exake ett tillfille, nir hon hir
omtalas som »en kvinna, som naturligtvis ir dod«. Infér minnet av
forlusten reagerar Borg med lakonism, med tigande.

Jag har forsokt visa att Borg med fordel kan betraktas som melan-
koliker, att Walter Benjamins tinkande ir ett fruktbart site att nalkas
hans 6de. Benjamin talar om det tragiska tigandet, das tragische Schwei-
gen, som ett centralt inslag i tragedin, och som »ett skyddsvirn for
en erfarenhet av det sprakliga uttryckets sublimitet«.* Infor det offer
som skinker den tragiska hjilten hans tragiska storhet fallerar hans
sprik, och tvingar honom att tiga. En av dem som gatt lingst i att
utveckla och anvinda Benjamins tinkande, den tyske estetikern Karl
Heinz Bohrer, frigar sig vad tigande egentligen betyder hir, med tan-
ke pa de extatiska tal som de tragiska hjiltarna excellerar i: » Men om
tragedihjiltarna inte alls bara tiger, utan talar viltaligt, kan ’tiga’ bara
betyda att de inte kan tala om nigot ’egentligt’ eller nigon *annan’. «*
Denna tolkning av det tragiska tigandet tycks mig absolut tillimpbar
pa I havsbander (och Bohrer menar att Ursprung des deutschen Trauer-
spiels om nagot ir till storre nytea for att forstd det estetiskt moderna

35 Benjamin 1978, s. 9o: »Das tragische Schweigen weit mehr noch als das tragische
Pathos wurde zum Hort einer Erfahrung vom Erhabenen des sprachlichen Ausdrucks,

die soviel intensiver im antiken Schrifttum zu leben pflegt als in dem spiteren.« Jfr Bale
1997, s. 133: »Den tragiske taushet blir tilholdssted for en erfaring av det spriklige uttryk-
kets opphoydhet, av grensen mellom menneskelig og guddommelig tale. Bare tolkningen,
dikterens utvinning av nye spriklige vendinger fra det mytiske stoffet, kan gi denne
erfaringen videre til nye generasjoner. For slik beveger dikteren seg mot den samme
grensen. «

36 Bohrer 2009, s. 22: » Aber wenn die Tragodienhelden keineswegs nur schweigen, son-
dern beredt reden, kann *Schweigen’ nur heiflen, daf sie von einem ’Eigentlichen’ oder
’Anderen’ nicht reden kénnen. «
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in den antika tragedin®): Borg talar och talar, men nir han konfron-
teras med tillvarons grinser bryter hans sprik samman; hans tragiska
tigande, hans oformaga att tala om det visentliga, isolerar honom och
domer honom till undergingen. Men ur det himtar ocksa skildringen
av hans undergéng en stor del av sin kraft.*®

Personerna i sorgespelen gir under for att de endast som lik kan
trida in i sin »allegoriska hemtrakt«, skriver Benjamin i en kuslig
passage: »Frin doden betraktat ir livet produktion av lik.«* Det dr
just som ett modernt sorgespel jag vill lisa I havsbandet: Borgs vansin-
ne och sjalvmord framstar fér mig som en allegori 6ver den moderna
minniskans naivt rationalistiska of6rméga att hantera de krafter som
hennes saturniska grivande i djupen slippt 1os.
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