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»DET SKAPANDE MINNET« OCH 
FIGURATIV FRAMSTÄLLNING I 
ADVENT OCH PÅSK
Jan Balbierz

Receptionen av medeltidens teater kring 1900

Som utgångspunkt för analysen börjar jag med ett längre citat från 
Michail Bakhtins Dostojevskijs poetik:

Den litterära genren återspeglar genom själva sin natur de mest 
stabila, de »eviga« tendenserna i litteraturens utveckling. I gen-
ren bevaras och fortlever ständigt element av det arkaiska. Låt 
vara att det arkaiska bevaras i den endast tack vare dess ständiga 
förnyelse, dess så att säga tidsenliga anpassning. Genren är alltid 
densamma och inte densamma, den är alltid gammal och ny sam-
tidigt. Genren föds på nytt och förnyas vid varje ny etapp i lit-
teraturens utveckling och i varje individuellt verk inom en given 
genre. Häri består genrens liv. Därför är det arkaiska som bevaras 
i genren inte dött utan ständigt levande, dvs. förmöget till förny-
else. Genren lever i nuet, men den minns alltid sitt förflutna, sitt 
ursprung. Den representerar det skapande minnet i den litterära 
utvecklingens process. Just därför äger genren också kraften att 
garantera enhet och kontinuitet i denna utveckling.1

Bakhtins utläggningar om genrens förmåga till anpassning och för-
nyelse och om dess minne tycks mig vara en bra utgångspunkt till en 
analys av Strindbergs sena författarskap utifrån ämnet »Strindberg 

1 Bakhtin 1991, s. 128f.
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och minne«. Min tes är att samma pendelrörelse mellan det arkaiska 
eller nostalgiska och det ultramoderna som kan spåras i Strindbergs 
språk- och naturvetenskapliga skrifter återfinns i hans hantering av 
teatergenrer och -former. Han var en av de talrika modernister som 
förnyade litteraturen genom att söka sig tillbaka till litterära föregång-
are och äldre kulturparadigm, som konstruerade den gamla traditio-
nen på nytt och förankrade sitt författarskap djupt i det förflutna.

Efter Infernokrisen blir medeltidens teater och dess formvärld en 
av de viktigaste fåror i kulturhistorien som Strindberg anknyter till. 
I en uppsats om medeltidens betydelse för Strindbergs sena dramatik 
argumenterar Harry G. Carlsson att Strindbergs intresse för medelti-
den kan förankras i en bredare kulturell kontext: både på kontinenten 
och i England är medeltida svärmerier på modet under sekelskiftet. 
1890 flyttar festspelen i Oberammergau till ett nytt spelhus – både 
iscensättningen från 1890 och den tio år senare är välbevakade av 
den svenska pressen – och vid samma tid ställer Maurice Bouchor ut 
dramatiserade bibliska berättelser på sin marionetteater i Paris. 1893 
utkommer Maurice Maeterlincks Pelléas et Mélisande, 1901 visar Wil-
liam Poel och hans Elizabethan Stage Society en modern version av 
Everyman i London och 1911, ett år före Strindbergs död, iscensätter 
Max Reinhardt Hugo von Hofmansthals omarbetning av det medel-
tida spelet Jederman.

Carlsson påpekar att Strindberg var väl medveten om dessa kultu-
rella strömningar. Redan i Svenska folket återfinns kapitel om den me-
deltida teatern, och i Öppna brev till Intima teatern alluderar Strindberg 
till Poel och hans användning av plattformar på scenen. Han nämner 
också Otto Devrients omtalade 1876 års uppsättning av Faust i Wei-
mar (kallad Mysterium in zwei Tagewerken). I ett brev till Harriet Bosse 
rekommenderar Strindberg henne att läsa Maeterlincks essäsamling 
Le trésor des humbles (1896) inför förberedelserna till rollen som Eleo-
nora i Påsk.

Elinor Fuchs, som i början av sin bok The death of character spårar 
den postmoderna teaterns genealogier, beskriver hur den tidiga mo-
dernismen i tät anknytning till den medeltida traditionen utvecklade 
en form som hon kallar the modern mysterium: »By the early years of 
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the century the mystery play was being conceived not only as any play 
of a mystical bent, but as a performance mood and also as a distinct 
dramatic type.«2 Flera av dåtidens teatermän och författare söker sig 
till allegoriska framställningsmetoder och letar efter gåtfulla, andli-
ga sammanhang bakom den materiella världen. Bland de viktigaste 
karakteristikerna av genren återfinns en cyklisk tidsuppfattning, det 
stora, kosmiska perspektivet, vandrande pilgrimer som figurer, an-
vändandet av symboliska landskap samt avsaknaden av scenisk mime-
tism. Till Damaskus I blir för Fuchs en pjäs som vände den realistiska 
teatertraditionen upp och ned och som samtidigt var en pastisch på 
den medeltida teatern: »The medieval mystery plays told the sacred 
history of the world; the moralities, based not on history but on doc-
trine, recapitulated this universal form through a central figure’s pro-
gress toward salvation. To Damascus, Part I, is a mystery within a mo-
rality […].«3

Till detta bör tilläggas att en av Strindbergs viktigaste läsningar 
på den tiden, Joris-Karl Huysmans roman En route, är genomsyrad 
av nostalgin för den medeltida konsten. I bokens början träder dess 
protagonist Durtal in i kyrkan Saint-Sulpice i Paris och lyssnar på en 
mässa med orgelmusik och körsång. Hans tankar kretsar kring musik 
och religion; medeltiden ter sig för honom som den epok då konsten 
assimilerades med andlighet, men den var också perioden under vil-
ken konsterna fungerade i en multimedial sammansmältning:

Så under denna underbara medeltid – då konsten, närd av Kyr-
kan, föregrep döden och steg fram till evighetens tröskel, till 
Gud – anade människan, och dunkelt skönjde hon, för första och 
kanske sista gången, det gudomliga begreppet och den himmel-
ska formen. De överensstämde och speglades i varandra, konst i 
konst. […] På den tiden var det bland konstnärerna ett förbund 
av hjärnor, ett sammansmältande av själar. Målarna hade samma 
skönhetsideal som arkitekterna; de förenade katedraler och hel-

2 Fuchs 1996, s. 37.
3 Fuchs 1996, s. 39.
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gon med oförstörbara band; de vände bara på den vanliga proces-
sen, och infattade ädelstenen i överensstämmelse med schatullet, 
och formade relikerna efter relikskrinet.4

Durtal, författare till en bok om den medeltida barnamördaren Gilles 
de Rais, planerar att skriva en hagiografisk biografi över den saliga 
Lidwina. Hagiografins genre, resonerar han, är »befryndad med illu-
minatörernas och glasmålarnas barbariska och underbara konst, med 
de tidiga mästarnas eldiga och kyska måleri […]«5. Hans bokprojekt 
anknyter formmässigt till Legenda aurea, »den bok som tydligast präg-
lats av medeltidens själ«.6

Senare bestämmer Durtal sig för att besöka klostret La Trappe där 
han blir omhändertagen av en viss abbé Gevrésin, ett motiv som även 
återkommer i Strindbergs sena romaner, fulla av klosterfantasier och 
manliga forskarsamfund där »bröderna« ska utgrunda ockultismens 
gåtor (Strindberg själv gjorde i augusti 1898 en resa till det belgiska 
benediktinerklostret Maredsous där han stannade en natt).

Strindbergs håg för det medeltida arvet skriver in sig i en allmän-
europeisk ambition att förnya teatern och hela kulturen genom att 
återknyta till gamla mönster och genrer, samtidigt som det organiskt 
hänger ihop med hans post-Infernoideologi. Carlsson uttrycker det 
så här:

Strindberg’s gravitation toward medieval dramatic forms for his 
return to belles letters did indeed have an organic appropriate-
ness about it. The painful decade of trials and tribulations that 
culminated in the Inferno Crisis took shape in his imagination as 
an extended journey. By 1898 he was ready to dramatize portions 
of that journey in his plays, and what could be more natural as 
a choice of form than the journey structure of mysteries and 
moralities?7

4  Huysmans 2012, s. 13f.
5  Huysmans 2012, s. 30.
6  Huysmans 2012, s. 261.
7  Carlsson 1994, s. 27.
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I En blå bok återfinns längre utläggningar om medeltiden, ofta i en bre-
dare kontext av civilisationskritik; medeltiden var det skede i mänsk-
lighetens historia:

Då Europas vildar började hyfsas, då barmhärtigheten omfattade 
åldriga och sjuklingar, då stater ordnade och lagar skyddade, då 
tro, hopp och kärlek, offervillighet och ridderlighet blomstrade, 
då började hedningarnes natt. När Europa fick vetenskap, då 
Albertus Magnus, Thomas av Aquino, Roger Bacon, Arnold 
och Basilius grundade kemin, metallurgin och medicinen, då 
mörknade det för hedningarne; och när medeltidens konst slog 
ut i det härligaste konstverk som finns: den götiska katedralen, 
då svärmade det för jotnarnes ögon; klockeklang och orgelsång 
tålde icke deras öron.8

Perioden ses som en positiv motpol till den fördärvade och gudlösa 
upplysningstiden och till den hedniska moderniteten.

Dagens forskning uppmärksammar flera aspekter av den medeltida 
teatern som kan uppfattas som »moderna«. Särskild vikt läggs vid 
de performativa inslagen. Sven Åke Heed framhåller att begreppet  
»medeltida teatrala former beskriver en mycket heterogen grupp av 
performativa inslag i det samtida kulturlivet«,9 som till exempel pro-
cessioner eller kyrkofester. Han betonar även teaterns transkulturella 
karaktär, det vill säga att gränsen mellan fiktivt berättande och reli-
giös kult ofta var otydlig.

Inspirationerna till de medeltida framträdandena var dubbla: de 
anknöt till bibliska berättelser men också till naturens metamorfo-
ser under olika årstider. Den förra var universell och var integrerad 
i den kyrkliga liturgin i samband med påsk- och julhögtiderna, den 
andra hade en mer lokal karaktär och hade att göra med firandet av 
festligheter förknippade med olika årstider: vår- och skördefester och 
firandet av midvinter och midsommar.10

8  Strindberg, SV 66:341.
9  Heed 2007, s. 42.
10  Jag sammanfattar här teserna framställda i Heed 2007 och Nilsson 2007.
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Den medeltida teatern som inte hade några givna lokaler utan spe-
lades i städernas offentliga rum utvecklade ett eget formspråk; dess 
viktigaste genrer var passionsspelen som återskapade den bibliska 
historien och mysteriespelen som byggde på beskrivningar av och le-
gender om helgon. En viktig gemensam nämnare med Strindbergs 
sena dramatik utgörs av pjäsernas temporära struktur: enskilda hän-
delser skrivs in i en större ram av den cirkulära, mytiskt-religiösa ti-
den. Strindbergs post-Infernopjäser återtar arvet efter den medeltida 
teatern också i en annan mening. De står nära det som Glynne Wick-
ham kallar »drama of moral instruction«, alltså didaktiska iscensätt-
ningar med ett starkt moraliskt budskap. Etiska frågor framställdes i 
den medeltida teatern i form av kriget mellan goda och onda makter 
och deras syfte var »to illustrate in a […] personal and direct man-
ner what traps the Devil set for the unwary; how they were baited; 
and how, with the aid of Divine Grace, the individual soul might […] 
attain salvation«.11 Teatern blir således en form av »popular educa-
tion«, ett »drama of crime and punishment«.

Flera kommentatorer, bland annat Björn Meidal och Per Stam, har 
betonat att Strindbergs reformidéer och hans tankar om den nya tea-
tern var i mycket hög grad påverkade av hans läsning av teaterhisto-
rien, i synnerhet av två volymer: akademiledamoten Gustaf Ljung-
grens Svenska dramat intill slutet af sjuttonde århundradet (återfinns i 
»Biblioteket 1883« i Hans Lindströms förteckning) och Herman A. 
Rings Teaterns historia från äldsta till nyaste tid från 1898. I breven och 
teaterpublikationerna skriver Strindberg om att han tänkte använda 
»Molière-banan«, simultana dekorationer från Oberammergau och 
draperier med direkt hänvisning till Rings bok.

Båda kompendierna bygger mest på kontinentala källor och inne-
håller detaljerade kapitel som tecknar huvuddragen av medeltidens 
teaterestetik, en estetik som visar flera likheter med det teaterkoncept 
som Strindberg höll på att utarbeta efter 1898. Ljunggren skriver om 
att historien om frälsarens liv delades in i smärre enheter som spela-
des under olika delar av det sakrala året så att de enstaka delarna kan 

11  Wickham 1987, s. 106.
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ses som akter i frälsningsdramat. Det började med advent som pro-
log, sedan kom julen och slutligen påsken som slutakt. Det var också 
påsken som med sin rad av betydelsefulla helgdagar blev som mest 
intensivt behandlad i mysterierna. Repertoaren berikades med infö-
randet av burleska mellanspel med djävulen som huvudperson som 
senare utvecklades till självständiga farser. Ljunggren nämner också 
användandet av allegoriska figurer i moraliteter om syndafallet och 
frälsningen.

Rings Teaterns historia – en festskrift som trycktes med anledning 
av den nya Dramatens invigning – är till största del en beskrivning 
av teaterarkitekturen. Hans tes är att teatern genom seklerna har be-
varat vissa grunddrag när det gäller scenens och själva byggnadens 
utformning. Han skildrar till exempel den »ambulatoriska« myste-
riebanans förvandlingar. Också Ring betonar det självklara faktumet 
att den medeltida teatern var förankrad i religionen. Teatern ses av 
honom som en profan omvandling av den katolska mässan; teaterns 
passionshistorier skrev in sig i det liturgiska året: från Kristi födelse 
vid juletiden till Kristi död och återuppståndelse under påsken.

Sammanfattningsvis kan man konstatera att Strindberg anknyter 
till den medeltida teaterestetiken på fyra olika plan: det handlar om 
föreningen av realistisk och allegorisk representation, inskrivandet av 
de fiktiva, ofta vardagliga historierna i ett stort mytiskt-sakralt sam-
manhang, exploateringen av medeltida genrer samt övertygelsen att 
teatern borde komma med ett didaktiskt, moraliskt budskap.

Erich Auerbach om figurativ realism
Det kulturella minnet av medeltiden uppenbarar sig i Strindbergs tex-
ter på olika nivåer. Vid sekelskiftet börjar han utforma sina handskrif-
ter som illuminerade manuskript. I den teatraliska praktiken experi-
menterar han med plattformar och förenklade scenerier, något som 
kan ses som en direkt anknytning till medeltida scenkonstruktioner. 
Sommaren 1898 utkommer en fransk utgåva av Inferno med mysterie-
spelet De creatione et cententia vera mundi som prolog (ett grepp som re-
dan förekommit i Mäster Olof med dess omarbetning av Coram populo). 
En planerad fjärde volym av Infernotrilogin skulle bära titeln Mira-
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kelboken. Det viktigaste är dock att Strindberg i sin dramatik utnyttjar 
den medeltida teaterns mest fundamentala strukturer som konflikten 
mellan gud och djävul eller figuren av den vandrande människan som 
prövas och frestas på sin resa genom livet.

Att Strindbergs sena dramatik ofta anknyter till stations- eller 
vandringsdramat i en modern variant av det medeltida mysteriespe-
let har ofta påpekats av forskningen. Man bör också nämna att detta 
återbruk av gamla konventioner inte bara gäller medeltiden utan i 
högsta grad också barockens teater, och detta både i konkreta sceniska 
lösningar (som gudarnas nedstigning från himmelriket till världen 
i prologen till Ett drömspel) och i hela det ideologiska konceptet om 
världen som teaterscen eller som illusion, en blek och förvrängd av-
bild av den gudomliga verkligheten.

I kapitlet »En religiös teater« i den första delen av En blå bok kom-
menterar Strindberg den allegoriska, sedelärande teaterns oförmåga 
att fungera i ett modernt samhälle:

Det fanns i min ungdom en teaterförfattare, som efter att ha 
varit satiriker, slutligen lättades av medlidande med mänskorna, 
och som han själv genom ett gott och relativt lyckligt liv fått 
mildare känslor, såg han människorna i en ljusare dager. Nåväl, 
han skrev en pjäs med bara ädla mänskor, känslofulla, ömhjär-
tade. Vad hände: Publiken trodde först det var ironi, men i andra 
akten upptäcktes sveket. En stämma ryter från parkett: Fyf–n, 
det är ju allvar; och under ett stigande äckel gick pjäsen fram; 
åhörarne skämdes för varandra, och på författarens vägnar, några 
sprungo ut, och de kvarvarande skrattade: skrattade åt godheten, 
uppoffringen, försakelsen, förlåtelsen. De kände icke igen sig, an-
sågo skildringarne onaturliga; det gick inte till så i verkligheten, 
mänskorna voro inga änglar. Det är farligt således att tala väl om 
mänskorna, ibland. Men nu är att märka, det religiösa människor 
icke besöka teatern, emedan teatern är gudlös. Den grekiska tra-
gedien började med offer åt gudarne, och alla tragedierna handla 
om mänskans vanmakt i kampen mot gudarne. Varför göra icke 
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våra religiösa en teater, där man får se hur det onda beskrattas 
och avslöjas?12

Den sista meningen, »en teater, där man får se hur det onda beskrat-
tas och avslöjas«, kan ses som en programförklaring som Strindberg 
realiserar i sitt sena författarskap. Som Sven Delblanc har påpekat in-
tar Strindberg efter Infernokrisen en författarroll som straffande pro-
fet; också i Brandells biografi kallas han »uppfostrare och diktare«.13 
Litteraturen förvandlas till ett ambitiöst antropologiskt projekt med 
performativa inslag: den ska förändra något i verkligheten, omvända 
och förbättra människan (en syn som Strindberg delade med till ex-
empel den sene Leo Tolstoj).

Ett spörsmål som är nära besläktat med genreproblematiken är frå-
gan om Strindbergs förhållande till realism och representation efter 
Infernokrisen. Tolkningens riktning har angivits av själva författaren 
som i Öppna brev till Intima teatern beskriver Emil Grandinsons upp-
sättning av Till Damaskus där denne »sökt förenkling« och bibehållit 
den »sträng[a] kontrapunktisk[a] form[en]« i 17 tablåer. Lite senare 
tillägger Strindberg: »Men, allegoriserande pilgrimsvandringen, går 
dramat fram till den 9:e tablån som tilldrar sig i Asylen; sedan vänder 
det utdrivna paret om på sin färd och får knoga tillbaka, då även sce-
neriet omvändes så att dramat slutar i Gathörnet, där det börjat.«14

En allegorisk läsning av Till Damaskus (»allegoriserande pilgrims-
vandringen«) kan således ses som auktoriserad av författaren, men 
komplikationerna är många. Visserligen innehåller Strindbergs sena 
författarskap talrika allegoriska inslag – framför allt är hans naturve-
tenskapliga projekt byggt på allegoresens principer och på den arkais-
ka övertygelsen att naturen är en bok som kräver utläggning – men en 
mycket mera adekvat term för att beskriva hans poetik efter 1890-talet  
tycks mig vara beteckningen figura såsom den används av Erich Auer-
bach i en uppsats skriven i Istanbul och tryckt i Florens i tidskriften 
Archivum Romanicum 1938.

12  Strindberg, SV 66:75
13  Brandell 1989, s. 65.
14  Strindberg, SV 64:232.
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Auerbach skiljer mellan den allegoriska/mytiskt-symboliska och 
den figurativa framställningen. Skillnaden är att vi i allegorin befin-
ner oss i abstraktionens värld. Typiska allegorier framställer dygder 
eller lidelser, mänskliga eller moraliska egenskaper (i den medeltida, 
liturgiska teatern förekommer figurer som Misericordia/Barmhärtig-
het, Veritas/Sanning, Iustitia/Rättvisa eller Sapientia/Vishet) medan 
gestalter, platser och händelser i den figurativa traditionen är både 
tecken som hänvisar till eller illustrerar något annat och materiella 
realiter djupt förankrade i verkligheten, kroppsligheten och historien. 
Lika viktigt är figurans temporala aspekt: en händelse förebådar en 
annan, den andra begivenheten blir en uppfyllelse av den första.

Ett snitt i den litteraturhistoriska utvecklingen bildas enligt Auer-
bach av Dantes Den gudomliga komedin som fortfarande är djupt för-
ankrad i det allegoriska arvet men som samtidigt bjuder på hyperrea-
listiska beskrivningar av den hinsides världen. Auerbachs tidigare bok 
hette betecknande nog Dante als Dichter det irdischen Welt, Dante som 
diktare av den timliga världen (1929).

Auerbach ger några exempel på hur den figurativa framställningen 
fungerar hos Dante. Självmördaren Cato, Caesars ärkefiende, hed-
ning och – efter sin död – väktare i purgatoriet, representerar dygder 
som kärlek till frihet men framställs samtidigt som en levande, kon-
kret individ. Vergilius, Dantes guide till den undre världen, betrak-
tades av den tidiga hermeneutiska traditionen oftast som en allegori 
över förnuftet, men – som Auerbach framhäver – gestaltas på ett så 
pass personligt och individualiserande sätt att han både är och inte är 
sig själv. Vergilius fungerar samtidigt som en prefiguration av en an-
nan verklighet och en människa som lever i sin kroppslighet: »Vergi-
lius är alltså inte en allegori för en egenskap, dygd eller kraft […] Han 
är Vergilius själv. Men han är det naturligtvis inte på det sätt som se-
nare diktare har försökt återge en mänsklig gestalt i hennes historiska 
sammanhang som till exempel Shakespeare gör med Caesar […].«15

15  Auerbach 2016, s. 182, min översättning. I original: »Vergil ist also nicht die Allegorie 
einer Eigenschaft oder Tugend oder Kraft […] Er ist Vergil selbst. Aber er ist es freilich 
nicht in der Weise, wie spätere Dichter eine menschliche Gestalt in ihrer innergeschichtli-
chen Verstrickung wiederzugeben versucht haben: etwa wie Shakespeare den Caesar […].«
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Termen figura blev ett nyckelbegrepp i Auerbachs syn på den väs-
terländska litteraturens utveckling och den återkommer i hans opus 
magnum Mimesis. Verklighetsframställningen i den västerländska littera-
turen från 1946. Bokens master plot är att den europeiska litteraturen 
utvecklar sig mot en alltmer realistisk representation av den jordiska, 
fysiska verkligheten, och Auerbach belyser denna process i en lång rad 
av punktanalyser.

I avsnittet om Farinata och Cavalcante rekapitulerar Auerbach sina 
utläggningar om figura. Här beskriver han Dantes poetiska universum 
som en värld där det alltid finns »en förbindelse mellan varje jordiskt 
fenomen och den gudomliga planen« och där den materiella verklig-
heten står »genom en mängd vertikala förbindelser i direkt samband 
med Försynens frälsningsplan«. Den gudomliga komedin, konstaterar 
Auerbach, »grundar sig på en figural åskådning« där »den figurala 
strukturen låter båda polerna, figuren såväl som fullbordan, behålla 
sin konkreta, historiska verklighetskaraktär, till skillnad från de sym-
boliska och allegoriska formerna«. Redan under medeltiden trängs 
det allegoriska framställningssättet gradvis ut av »den figurala rea-
lismen« där »en tilldragelse som skall tolkas figurligt bibehåller sin 
bokstavliga, historiska mening, den blir inte blott och bart tecken, 
den förblir tilldragelse«.16 Auerbach anmärker också att det figurativa 
framställningssättet återfinns i den medeltida, andliga dramatiken.17

Enligt min uppfattning kan Strindberg – inte minst genom sina läs-
ningar av Swedenborg som tillhör samma tradition där man förbinder 
det konkreta och materiella med det symboliska – ses som en sen före-
trädare för den figurativa linjen i den europeiska litteraturen. Visserli-
gen fungerar hans persongalleri på scenen som tecken som hänvisar till 
en annan verklighet, till en högre ordning där »makterna« råder och 

16  Alla citat: Auerbach 1999, 208ff.
17  Auerbach 2016, s. 261f: »[…] nicht nur theologische Werke, die die Geschichte 
der Hermeneutik behandeln, sondern auch kunst- und literaturgeschichtliche Unter-
suchungen haben figurale Vorstellungen auf ihrem Wege angetroffen und sich mit ihnen 
auseinandergesetzt. Ganz besonders gilt dies […] für die Literaturgeschichte auf dem 
[Gebiete] des mittelalterlichen geistlichen Dramas.« Jämför också med kapitlet »Adam 
och Eva« i Auerbach 1999.
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ingriper i det mänskliga livet och där de iscensätter exemplariska skåde-
spel i vilka syndarna plågas av sina tuktoandar och drabbas av det hår-
da men rättvisa straffet »vid högre rätt«, men samtidigt finns det för 
mycket kött och blod i Strindbergs persongalleri för att detta verkligen 
skulle kunna tolkas allegoriskt. Blandningen av didaktiska och under-
hållande element, av det vulgära och det sakrala som var karakteristiskt 
för den medeltida teatern var speciellt lockande för honom.

Denna förkärlek för det nedre, dragningen till materian, till – som 
Auerbach kallar det – det sinnligt realistiska, vardagens mimesis och 
den jordiskt-historiska existensen gör också att Strindbergs sena pjä-
ser fortfarande är aktuella för dagens teater. Så brukar till exempel 
Dödsdansen oftast iscensättas på europeiska scener som ett realistiskt 
äktenskapsdrama; från publikens sida förväntas inte någon som helst 
kunskap om hela den ideologiska och metafysiska överbyggnaden 
som för Strindberg var själva poängen med att skriva denna pjäs lik-
som hela hans dramatik som uppkom under post-Infernoperioden.

Genre och figura i Advent och Påsk
I det följande illustrerar jag hur det kulturella minnet, de medeltida 
genrernas återkomst och den figurativa realismen uppenbarar sig hos 
Strindberg med några nedslag i två av hans sena teaterpjäser: Advent 
och Påsk. Det var den tyske översättaren Emil Scherings idé att grup-
pera dem – tillsammans med Midsommar – i ett band under rubriken 
Jahresfestspiele (Band 7 i Scherings Gesamtausgabe av Strindbergs 
skrifter). I den tyska utgåvan lyser kommentarerna med sin frånvaro, 
själva konceptet och dispositionen förklaras av titlarna och under-
titlarna med deras temporala uppgifter: Advent. Ein Weinachtsspiel,  
Ostern. Ein Passionsspiel och Mittsommer. Ein ernsthaftes Lustspiel. De 
två första dramerna markerar det liturgiska årets början och slut, och 
det tredje skriver in sig i hedniska traditioner som approprierades av 
kristendomen. Det är dessutom på ett självklart sätt en intertextuell 
allusion till Fröken Julie.

Advent var en av de första pjäserna som Strindberg skrev efter sin 
återkomst till den litterära verksamheten. Den 1 januari 1897 flyttar 
han till Hotell Central i Lund. Inferno påbörjas på våren, kommer ut 
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i svensk översättning på hösten 1897 och väcker bestörtning bland 
den svenska kritikerkåren. I början av 1898 påbörjas arbetet med Till 
Damaskus I och efter dess utgivning med Advent.

Pjäsen ter sig som en handbok i post-Infernoideologin; den är en 
moraliserande predikan om synd, straff och eventuell försoning. I ett 
utkast beskriver Strindberg den som »början till ett religiöst skåde-
spel«. Den är också ett formexperiment som förebådar både kammar-
spel och expressionistisk teater. Det verkar som om författaren ville 
baka in hela sin nya religiösa världsbild i en enda dramatisk text. Sven 
Delblanc skriver: »Advent är en sällsam brygd. Här är hela Inferno
ideologin åskådliggjord, bjärt och krasst, med spökupptåg mot en 
brunsåsig fond av biedermeier, med grym upptuktelse av gamla syn-
dare och sockerljuv frälsning genom Jesusbarnets förmedling […]«.18

Vi har således en djävulsfigur som samtidigt fungerar som esprit cor-
recteur, en allegorisk scen med de sju dödssynderna i huvudrollen och 
slutligen frälsaren själv representerad av en liten gosse. En stor del av 
den sceniska dialogen berör problematiken kring nemesis och teo-
dicé. Stockenström har kallat dramat »det första ’kammarspelet’«19 
och påvisat att en hel del av det materialet som Strindberg drar fram i 
det återfinns i Ockulta dagboken. Under arbetet med pjäsen läser förfat-
taren Meïr Aron Goldschmidts nemesisbok samt Gottfried Wilhelm 
Leibniz Teodicé där han inte bara fäster sig vid tankar om – såsom det 
heter i Ockulta dagboken – »det Ondas problem« utan också vid filoso-
fens studier i den kinesiska klassikern I Ching.

Ondskans närvaro i världen representeras i Advent av paret Lag-
mannen och Lagmanskan med deras groteska hyckleri och girighet. 
De fyra första akterna genomsyras av nemesistankar, av övertygelsen 
att varje ond gärning bestraffas av den gudomliga instansen. Detta 
når sin kulmen i scenerna när Lagmannen hamnar i ett väntrum till 
helvetet. Senare, i en abrupt vändning i akt V, kommer nåden som 
något slags deus ex machina.

18  Delblanc 1989, s. 43.
19  Stockenström 1972, s. 403, 410.
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I ett brev till Geijerstam kommenterade Strindberg titeln och kon-
ceptet bakom pjäsen: »Advent är namnet, äfven derför att det betyder 
ankomsten af det vi väntat så länge, det nya-nya, som är det evigt gamla 
i en högre form.«20 Minnet spelar en konstitutiv roll i pjäsen. Såsom i 
många andra modernistiska texter framställs det inte bara som kogni-
tiv aktivitet, det materialiseras och dess protagonister blir levande var-
elser. Subjektet och objektet, den som minns och det som han eller hon 
minns, förekommer i den fiktiva världen på samma nivå. Materialise-
ringen är i detta avseende moraliskt färgad, det är framför allt samvets-
kval, det som Freud kallar det förträngda psykiska materialet, vilket tar 
form av levande sceniska gestalter och föremål på scenen.

Också mausoleet, den centrala symbolen i pjäsen (textens arbetsti-
tel var just Mausolén) som Lagmannen och Lagmanskan bygger till sin 
egen ära har med minnet att göra: det ska vara ett monument över de-
ras liv och det ska bevara minnet av dem. Stockenström kommenterar: 
»Gravhuset blev i dramat en konkret symbol för huvudpersonernas 
ondska, ett monument för Lagmannens och Lagmanskans skuldtyngda 
förflutna.«21 Som ett tecken på att deras minne hade varit förfalskat av 
deras egoism och förvrängt av självgodheten förstörs byggnaden i slutet 
av pjäsen. Tolkad som en text om minnespolitiken handlar Advent om 
frågan vems narrativ om det förflutna som kommer att vinna och vems 
minne som ska bevaras som officiell version av det som hänt. Studiet 
av Swedenborg och franska ockultister gjorde att svaret på spörsmålet 
var givet: svindel, bluff och illusioner avslöjas, villfarelser krossas; den 
gudomliga instansen korrigerar till slut alltid förfalskade versioner av 
självbedragarens och syndarens livshistoria.

Ur genreteoretisk synpunkt ter sig Advent som ett speciellt in-
tressant fall eftersom Strindberg själv var mycket osäker på vad 
han egentligen hade skrivit. Under arbetet bytte han genrebeteck-
ningar flera gånger. I ett brev till Emil Kléen kallar han pjäsen »en 
sagospelstragedi utan fé och tomte«, i Ockulta dagboken heter det  
»[s]lutade ’Advent’, sagospelet«, och i breven hänvisar författaren till 

20  Strindberg, Brev 13, s. 63.
21  Stockenström 1972, s. 410.
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sitt »Swedenborgsdrama« och kallar det »mysterium i Swedenborgs 
anda«, »[s]agospelstragedi med mystik«, ett »religiöst sagospel« 
samt »ett allvarligt sagospel i stil [med] Andersens sagor«. På om-
slagspärmarna blir undertiteln »Ett mysterium« – ett direkt lån från 
det medeltida arvet.22

Barry Jacobs ger följande synpunkter på denna hybriditet: »Strind-
berg was in the process of inventing a new genre (in his sense of the 
word, but he hardly knew what to call it).«23 Denna nya genre skulle 
förena det komiska med det allvarliga: »In his modern mystery play, 
Advent, Strindberg is experimenting with a kind of religious theatre 
that he felt could accommodate both everyday realism and providen-
tial contradiction (vastation) and regeneration.«24 Just denna bland-
ning är övertagen från det medeltida kulturarvet: »Medieval dra-
matic method presupposed an unsophisticated audience that could 
easily accept sharp contrasts between the comic, often crassly realistic 
scenes and sacred history.«25 Advent innebar inte bara en förnyelse av 
gamla teatraliska former, genremässigt förebådar den på många sätt 
expressionismens estetik och likheterna med 1920-talets filmestetik 
är påfallande. Här sparas det inte på skräckscener och specialeffekter: 
lampor tänds och släcks av sig själva, vinglas flyger i luften, locket på 
en kanna öppnas och stängs, udda gestalter träder in på scenen från 
intet, Lagmannen saknar ett pekfinger som har fastnat på ett bibel-
blad när han råkade begå mened.

Pjäsen slutar med en scen som för dagens sekulära åskådare kan te 
sig nästan parodisk: den ångerfulla och skuldmedvetna Lagmannen 
bjuds av Den okände till Julfirandet, Morgonstjärnan går upp och 
en kör sjunger introitus till Julmässan. I sluttablån ser man krubban 
med Jesusbarnet, Maria, herdarna och de tre konungarna. I sina se-
nare produktioner kommer Strindberg att arbeta med mycket effek-
tivare teatraliska idéer: att befrielsen från lidandet och den existen-
tiella onda cirkeln vi lever i kommer genom ett direkt ingripande av 

22  Om titelförslag: Stockenström 1972, s. 387.
23  Jacobs 1991, s. 172.
24  Jacobs 1991, s. 179.
25  Jacobs 1991, s. 178.
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de två elementen: vatten och eld; det första i en direkt anknytning 
till syndaflodsberättelsen i Första Moseboken, som ofta återberättas 
i medeltida teaterpjäser, det andra i Richard Wagners tillämpning av 
nordisk mytologi; hans Der Ring des Nibelungen, som var ofantligt po-
pulär i hela Europa vid sekelskiftet, slutar med en allomfattande, re-
nande brand som uppslukar operans alla gestalter oberoende av deras 
status i den mytiska världen.

Om självkommentarerna till Advent vittnar om att dess koncept av 
genren fortfarande var vacklande och halvfärdigt så är anknytningar-
na till den medeltida teaterns former tydligare i Påsk, som är skriven i 
oktober 1900. Även här är dock komplikationerna många. I en artikel 
skriver Strindberg: »Formen: de tre Påskdagarna, är min uppfinning, 
utgörande Passionsspelets tre akter.« I Gröna säcken på ett blad kallat 
»Den Sofvande Staden« (3:22, 30) nämner han att han hade tänkt 
sig en »Ober-Ammergau-scen med Scioptikon«, och i ett annat ut-
kast (3:1, 19) med rubriken »Scioptikon-Teatern« står bland annat: 
»Påskspelet. Kristi lidande; allegoriseradt af en menniskas lidanden 
under en Påskvecka.« (Bachs Matteuspassionen var i början tänkt som 
musikalisk illustration till pjäsen, senare ersattes den av Haydns Sie-
ben Worte unseres Erlösers am Kreuze.) 26 En del av kommentaren visar 
tydligt att Strindberg har tänkt sig en genre som både var gammal 
och radikalt ny, som »lever i nuet, men […] minns […] sitt förflut-
na, sitt ursprung« för att återknyta till Bakhtins tes. Han skriver så-
ledes om en blandning av den gamla formen av passionsspelet med 
»scioptikon«-estetiken. Skioptikon var en av de nya optiska uppfin-
ningarna som var aktuella under hans tid, ett slags förbättrad och mo-
derniserad version av laterna magica.

Att Påsk var tänkt att utspela sig inom den sakrala tidens ramar 
framgår av ett brev till Nils Andersson där Strindberg skriver: »Det 
är påsk, ser Du, lidandets veckor, och det Ondas Blocksbergssabbat. 
Ljuset strider med mörkret vid Vårdagjemningen och ljuset lär kom-
ma att segra, framåt Midsommar.« 27

26  Strindbergs självkommentarer citerade efter Gunnar Olléns efterord till SV 43.
27  Strindberg, Brev 13, s. 265.
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Tidigare forskning (Sven Delblanc, Göran Stockenström) anmär-
ker med rätta att Strindberg ofta var helt omedveten om de inno-
vativa aspekterna i hans religiösa dramatik som bygger på arkaiska 
föreställningar om skuld och straff. Såsom på många andra ställen 
skriver han med Påsk nästan helt omedvetet in sig i en modernistisk 
estetik. Från slutet av 1800-talet till 1920-talet blir de stora agrara 
myterna ett tema som gärna exploateras och omformas bland förfat-
tare och antropologer, med James George Frazers mycket inflytel-
serika och mycket kontroversiella The Golden Bough i spetsen. Dö-
ende gudar och deras underjordiska resor, återuppståndelsen sedd 
från ett kristet men också religionskomparativt perspektiv, naturens 
metamorfoser från vintern till våren och sommaren samt de folk-
liga seder och bruk som tematiserar dem återkommer i författar-
skap så skilda som T.S. Eliots och W.B. Yeats, Knut Hamsuns eller 
Władysław Reymonts.

Påsk är indelad i tre akter som utspelar sig under skärtorsdag, lång-
fredag och påskafton. Som i Advent återfinns här ämnen som genom-
syrar hela Strindbergs författarskap efter 1897: lidandet som grund-
läggande existentiell erfarenhet (»Hela livet är rysligt!«), konceptet 
om det jordiska livet som fängelsestraff samt talrika järtecken: en 
duva med en kvist i näbben, sjungande telefontrådar, hemlighetsfulla 
paket med påskris. Nemesistanken förekommer i form av övertygel-
sen att Eleonoras sjukdom är ett straff för faderns brott (»Ingen nåd, 
ingen nåd! […] Bara rättvisa!«) och att hela familjen Heyst straffas 
för faderns felsteg.28

Utifrån problematiken kring den figurativa realismen är Påsk av 
speciellt intresse, eftersom protagonisterna konstrueras som inkar-
nationer av gestalter från Nya testamentet och deras agerande är en 
repetition av händelser kända från passionshistorien. Detta gäller Pet-
rus som framställs som en trolös profet (»Han heter inte Petrus för ro 
skull, synes det«, konstaterar Elis) men framför allt Eleonora som är 
en överkänslig och klarsynt psykiatrisk patient men samtidigt konse-
kvent gestaltas som en kvinnlig Kristusgestalt; hon förebådar därmed 

28  Strindberg, SV 43:311, 324.
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Agnes i Ett drömspel. I texten läser Eleonora Kristi pinos historia men 
lider samtidigt för andra; hon är lammet, som »skall slaktas« och »pi-
nas igenom hela denna passionshistoria«.29 I det redan omnämnda 
brevet till Harriet Bosse skriver Strindberg att Eleonora »lider med 
allt lefvande, eller förverkligar idéen ’Kristos i Mennesket’«.30 Samti-
digt faller båda pjäserna i den realistiska domänen.

Precis som i Advent sätter minnet av det förflutna, enligt Gunnar 
Brandell, sin prägel på gestalternas liv i Påsk: »Liksom i allmänhet 
hos Ibsen men sällan hos Strindberg är det förflutna ständigt när-
varande i pjäsen. Familjefadern Heyst är förskingrare och sitter nu i 
fängelse. Dramat utspelas i skuggan av hans förbrytelse och det straff 
han drabbas av.«31 Båda dramerna kan tolkas som socialkritiska skild-
ringar med inslag av samhällskritik: liksom i Ibsens Ett dockhem spelar 
det ekonomiska kretsloppet med checker och kontanter, rättsproces-
ser om försnillade pengar, skulder och fordringsägare en central roll: 
Lagmannen har stulit ett gods, Lindkvist kommer med reverser som 
kan ruinera familjen.

Det är just i denna balansgång mellan religiös ordning samt en 
mytologisk, cirkulär tidsuppfattning och en realistisk framställning, 
mellan ett återbruk av medeltida teaterformer och en naturalistisk 
verklighetsskildring, som pjäserna skriver in sig i den figurativa rea-
lismens tradition. Advent och Påsk tycks mig vara representativa för 
Strindbergs författarskap efter Infernokrisen. Både den självbiogra-
fiska sviten Inferno, Legender och Jakob brottas och en stor del av dra-
matiken är byggda enligt samma, figurativa principer enligt vilka 
protagonisterna uppfattas som inkarnationer av profeter, helgon 
eller Kristus själv och det vardagliga blandas med det sakrala. I sin 
teatraliska verksamhet bemödar Strindberg sig ständigt att bädda in 
en grovkornig naturalism, grälla satiriska inslag och en fixering i sam-
tiden i det kristna dramats strukturer och i religiösa narrativ om död 
och återuppståndelse, synd, straff och frälsning. På så sätt illustrerar 
hans dramer Bakhtins tes att genrens liv består i att den är förmögen 

29  Strindberg, SV 43:291, 312, 274.
30  Strindberg, Brev 14, s. 21.
31  Brandell 1989, s. 100.
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till föryngring, att den alltid är »densamma och inte densamma, […] 
gammal och ny samtidigt« och att genren lever genom att de arkaiska 
lagren i den ständigt förnyas.
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